下一秒誰是神秘嘉賓

韓國首爾不知名的小公園

當開始有了離開朝九晚五的職場心意時，最常聽到這樣一句話：「你準備要做什麼？」

「Do Nothing.」什麼也不做，總是這樣回答。要為這樣的答案進一步解釋也很難，這似乎是超出常理的範圍，有時不忍看那吞吞吐吐的表情，就回答說：

「為什麼一定要做什麼呢？」不做什麼難道不能成為一種生活方式？

有時在嘈雜的空間裡靜靜讀著一本書，就會很感激，還好有閱讀這樣一個興趣，「閱讀」一直是我生活中重要的穩定力量，一天中只要有一段不被剝奪的閱讀時間，其他時間的內容我一點都不計較。

記得那年要從商學院轉到文學院時，一堆人好心相勸，再不濟商學院還有其他系都比到文學院來得有保障。還記得那時候一不做二不休的心情，唯一給自己的勇氣和鼓勵就是：「只要正常下班，有書看就可以，到工廠上班也沒關係」，也真的半工半讀在工廠做了近一年半。

前一、兩年讀到李家同的一篇文章，只記得彷彿是談教育，所謂的「無欲則剛」法則，其中一段話是「請你們不要逼我讀書，因為我將來只要一個月賺一萬元，就可以活下去了。」在相對的人生裡，每個人都有一塊足以對抗約定俗成的世俗風雨，它一直都在，只是我們願不願意讓它被找到。

其實，當今社會能去體驗玩味的事物，已不單只有閱讀一途，新事物層出不窮，彈片紛飛，「Do Nothing.」是一種等待狀態，不想再去預期人生，也不知道不去預期的人生，會開出什麼風景來，屆時誰會走入我的生命！預期與不預期的心防，遠去與近來的人都將不同，我的花園會是繁華盛開，或只有一朵愛耍脾氣的玫瑰，我什麼都不想做，就等著。

等在前方的會是什麼？誰將坐在你身邊，誰會在哪一刻走入你的生命，這樣的命題常讓我想到《郵差》和《電影狂》兩部電影。

《郵差》描述識字不多的郵差馬里歐，在為流亡義大利的詩人聶魯達送信過程中發展出來的友誼，以及受影響開始寫詩，最後竟也步上為人民革命犧牲掉生命。

《電影狂》，奇士勞斯基1979年的電影，描述菲利浦為迎接新生兒來臨，買了台蘇聯製手持攝影機用於紀錄小孩的成長，但因為公司負責一場商務會議的攝錄工作，菲利浦開始莫名愛上攝影，甚至拍攝紀錄片，進入影像的藝術創作，這都是當初這兩個人未曾預想到的魔力，但就是發生了（這時候應該聽神秘嘉賓這首歌才對！）。

那個時分看見林布蘭

1997年到西班牙，從阿姆斯特丹入境停留幾天。冬日的阿姆斯特丹冷冽但不蕭瑟，運河縱橫，倒映著兩旁棟棟具有悠久歷史的建築，高窗又反射水面波光，一個不單調的城市，走走停停，街角有很多小細節可堪玩味。

這趟旅行臨時加入一個「有點熟又不太熟」的朋友，還有一個是「完全不熟」的「有點熟又不太熟」的朋友的朋友，路途中，這兩位好朋友彼此莫名開始不定時冷戰，所以，整趟旅程，不管身、心、靈，這都是我一個人的旅行。


阿姆斯特丹影展海報，
那年時逢東方的虎年，
影展以老虎為設計重點，
那個時候華語影片總能得些獎。

這兩位熟度不同的朋友有美術專業背景，抵達當天，其中一位指著我們下榻的林布蘭旅館說，這是17世紀的古蹟，當下一整個驕傲起來，check in完走出大門，望眼過去，沒有一棟不是歷史建築。

在阿姆斯特丹的幾天，雖然亂走了不少地方，但對他的戲劇及美術，反而留下深刻印象，總覺得這樣的活力與這個國家強烈的生存意志有很大關係。


1. lasting water果然是與水有關的國家，喜歡這個特展和他的DM設計

2. Theatre演出海報，很南部被吸引的設計，穿透力太強了。

3. 梵谷美術館摺頁。


在有點陰暗的日子，陽光在雲層後躲藏時，每一片光影都彷彿那些久遠世紀的經典畫作，每個轉角都能與熟悉的影像契合。

同行的朋友說，這個角度有透納畫作的味道，也許那個歷史場景就在這裡發生。

之後的西班牙頗有些轉折，上路之後總是不知今夜落腳何處，那時帶的旅行書【百部影片】，從默片時期開始介紹，第一部就是格里菲斯的《忍無可忍》，現在看來，似乎已經昭告某種狀態，有意思。

英國一個人走_泰晤士河不語_D11

這一天的牛津是空白的，只有Mr.Evors家的閣樓，以及窗外好靜好靜的泰晤士河，這樣一條著名的河流全無聲響地從窗口下流過，當然也一定要敘述關於人的某種偏執。

「愛情無色無味」不過是「物質不滅定律」

片名：愛情無色無味（Lantana）2002 導演：雷 勞倫斯 Ray Lawrence 演員：傑佛瑞羅許 Geoffrey Rush 安東尼拉裴格利亞 Anthony LaPaglia 看完之後的湧上的第一個想法竟然是「物質不變定律」。 

我已經不是那時的同一個人了

Kunsthaus Graz
~圖片引自 http://infosthetics.com/archives/graz.jpg

「我自大學就喜歡Archigram，現在中年再看，依舊感動呢！」
「但我已經不是那時的同一個人了。」
「為何？」
「那是過去的事情、過去的Peter Cook，我是現在的Peter Cook。」
「但無論如何，還是很棒的東西……。」
「不再是我……」

有風，和自己的影子共舞

這種熱天，來點清涼的。
2001年9月到阿拉斯加看極光，
河都結冰了，你看我，我看你，
腳底有點寒，等誰第一個走向前去。


今天，因著某種開始，沒騎腳踏車上班，下班時決定走路回家。

這條路，平日騎要20分鐘，之前腳踏車被偷，走過，腳程約45分鐘，那是冬天，風一陣一陣地，全身裹得不能再緊了，冷冽讓路上燈光顯得特別清亮。

今晚當然完全不同，街市擾嚷，遠看，店招、車燈溶成一片燈海，可是，有風，柔順涼爽的南風，心情緩慢起來。

相較汽車、摩托車的速度，腳踏車的踱步，總可以看到街道兩旁的變化，市景好壞、流行趨勢，很輕易地從店面的替換嗅到端倪，好一個生活經濟學！

而走路，反而看到那些沒變化的，走過去，恍然大悟，原來裡面的陳設是這樣的，看到一雙亮晶晶的大眼在腳下好奇地眨啊眨。

我喜歡等紅燈時坐在7-11門口托腮看著遠方，跟著MP3的節奏用力搖晃，其實今天，在兩個十字路口之間，竟然有機會很放肆地哼唱跳著「病態」。

那段路兩旁完全沒有住家，只有微弱的路燈拉長影子，高大茂密的行道樹讓人行道顯得更加暗影憧憧，這就是我的舞台，短短的三分多鐘，在「很奇怪 你沒欠他債…. 」第一個音符一下，本能就開始搖頭晃腦起來。

一個荒謬的舞台，短暫的放肆，在未曾預期的一個步行的夜晚，這首歌的結尾是「感情就是這點最精彩」，今晚這一刻地當下，也是精采的，屬於我的獨享，我獨有的經驗。

最後一個音符結束，綠燈亮起，下一個街口抬頭，有月亮，可惜，情緒不對「殘酷月光」。熱氣開始微微沁出，每走一步，就很開心地覺得，身上的肥油彷彿也隨著腳步滴落地面，自欺地認為：「也該瘦一點了吧！」

最後一個紅綠燈口了，有點不完美，賣西瓜汁的小販竟然收攤了，轉進7-11拿了瓶ICE FIRE，透心涼，那是一定要的啦。

有開始等著，也有結束在等著，別人走著我們的故事，我們重複著他人的過去，一直開始，一直結束，真好。

英國一個人走_想像Bath的生活_D10

早餐豐盛得令人難忘，上山搭車是正確的，下山則可緩步當車，尤其是出發的心情，東轉西看但沒記得什麼。來到山下右側建築物上的鐘指著九點，地還是濕的。

這樣的花壇實在不適合羅馬式的氣派。

英國一個人走_最愛Bath天空藍_D9

寫完York Shire有點厭煩，暫時放下Bath，一下想起頭1998年的中國大陸，然後聽到里斯本的故事原聲帶，又想寫葡萄牙，就在等這想那，最後發現空間更加混亂。生活有時還是需要點秩序做為緩衝，所以決定繼續走完英國。

休戀逝水

這樣的拍照姿勢，也透過曾經走過的世代

近年不知是較少有大量閱讀的時間，或是現在能寫出感人文章的感情愈來愈少，又或是適合老人家的出版品也不多，已經很久沒拿到一本讓我欲罷不能、撐著熬夜也要讀完的書，但與以前不同的是，書名及設計卻愈加引人入勝，常常面對著書店排排站的書本捨不得移開視線，不管封面、內業，都令人忍不住輕輕撫摸。

於是，視覺成了閱讀的一部分，感覺閱讀愈來愈忙，當然，這同時也萎縮了文字的空間，甚至於內涵，有時看似一本不錯的書，等真的翻開來看了幾頁，就會發現常常是有佳句無佳篇，就算曾經有過口碑的作者亦如是。

找一本契合的書，就如人與人的相遇，真的靠緣分了。而我也愈來愈喜歡玩這種隨機的相遇，在圖書館憑直覺抽取，回到家放著有種抽獎的興奮，啊！現在要先看哪一本，不知道裡面寫什麼。最近借回的15本已經看完（或翻完）了六本：鬼住在隔壁、金瓶梅、男味、徒步旅行者、托瑪斯曼的美麗哀傷、藍石頭，投機報酬率真的太低了，六本裡，只有幾米的藍石頭是讓我低迴的。

而說到書名，還記得一個取得相當好的書名，那就是顧正秋的回憶錄--「休戀逝水」，名字不僅取得好，更完全貼近顧正秋的生平及際遇。這是本一開始引人入勝，但最後是不耐的，有太多的流水帳資料，對於這一點，總覺顧女士似乎對於某個生命階段仍心有餘悸，還是無法說放心，只好以資料代之。

「休戀逝水」出自《鎖麟囊》的一段唱詞，傳統戲曲優美的唱詞，短短幾個字，人生況味盡出。

顧女士在《鎖麟囊》中之扮相

滲透了心酸處淚濕衣襟!

我只道,

鐵富貴一生鑄定;

又誰知,

人生數頃刻分明!

想當年，我也曾撒嬌使性,

到如今，哪怕我不信前塵,

這也是，老天爺一番教訓:

他叫我，收餘恨，免嬌嗔，且自新,改性情,

休戀逝水，苦海回身,早悟蘭因!

英國一個人_好貴的GORE-TEX_D8

生意真好，一早醒來，發現八張床全住滿了。可惜住房率無法和天氣成正比，窗外烏雲密佈，雨還下個不停，一時間不知所措， 先用早餐再說吧！用完餐情況仍無改變，也許老天可憐要我今天好好放鬆一下。既然想不出如何在雨中消磨湖區歲月，先到quiet room整理一下資料罷了。

英國一個人_原來這就是Youth Hostel_D7

08:30，陽光明亮，青年旅館餐廳人潮洶湧，匆匆吃完早餐立刻趕往火車站，也換了旅行支票，身上有現金感覺安全多了。湖區（Lake District），完全陌生，我的旅行規劃通常先抓出幾個必去之處，然後以圓形為方向連結起來，湖區剛好就在路線上，手頭沒有任何資訊，只有information的轉車資訊。

不可承受之輕‧殘酷月光

阿煥作品，看見日日進化，潛藏多面向的林宥嘉

宥嘉的「神秘嘉賓」專輯6月7日發行至今，到現在還沒寫個隻字片語，似乎有愧還在網誌上特別列了一個「林宥嘉」標籤的所謂歌迷的應盡責任。

什麼也沒發生的義大利

說什麼都沒發生，似乎有點得了便宜還賣乖。

在我的旅行規劃裡，義大利的排行並不後面，可是各種資訊顯示的偷拐搶騙，讓每每我裹足不前，但同時更多資料描述，義大利是去過國家中最值得去的，這中間存在的弔詭，陷個人牽扯於安全與出走的矛盾中。

然後忘了哪個重要的瞬間，糾結的任督二脈突然解開，與其日日思考逃避之道，不如就接受事實，準備些小錢在身上，真碰到搶案，搶就讓他搶吧，就當少吃了頓好吃的，或少玩了一個樂園，但我終究來了。

血腥的歷史

於是，羅馬，我來了，不是為了征服，但一趟義大利十幾天，所有擔心的都沒發生，包括不擔心的艷遇（常常有人問，書裡也這麼說，美化異地經驗似乎是台灣旅遊書寫的自我催眠），而這趟義大利，不是很明顯深刻，但隱約在心裡的微妙的對白，夠了！這些歷史、藝術品、文物、珠寶，看得愈多，感動就愈遠，真的太滿了，所以，威尼斯的沉倫、飄搖、耽溺，華麗與廢墟並存的空氣，格外令人上癮，不錯，我給威尼斯滿分，它是獨立於義大利，驕傲且孤獨地存在。

但什麼都沒發生的義大利，是回應個人初始的期待而言，這趟旅程從南羅馬進，北米蘭出，走過托斯卡尼，彎進西海岸的小漁村，所呈現的不同風貌，還是令人回味讚嘆的，時間很趕，但心情很放鬆；遇到不少萍水相逢的人，吉光片羽，連再見都省了，其實，旅人有時候也是蠻無情。

童稚的雀躍

最近寫了些過去的旅行印象，不是想留下什麼，而是這些散處空間四周，影響走動，不甘草草打包塵封，又不想放任斗室堆積塵埃，所以就這樣開始隨機地在膠捲與記憶卡之間梳理已經快消失的記憶。

今天的心情輪到義大利了！

英國一個人_風雨很蘇格蘭_隨筆

York的一個場景，儘管去了，更希望的是能看到繪畫本身的真跡。

懶惰地借用余光中的詩「天空很希臘」當標題。其實，York位在英格蘭北方，往上就是蘇格蘭，初秋的北方斷斷續續下起雨來，那種斜飄的雨勢滾動著捲起落葉，加上陰沉的天空，以及紅磚石造屋宇，活生生就是姐姐我小時候在漫畫租書店消磨時光的薔薇臉頰系列言情小說的場景，如果還無法想像那種情景，想想那些以蘇格蘭高地為背景的電影，我第一時間想到的就是「法國中尉的女人」。

在Number Eight，風扇輕輕轉

Number Eight戶外走廊，早晨我們在此用餐

旅行的住宿，是異地的家，放下白日防備，還一個沒有偽裝的身體。

溫暖的文字，其實不然，無論如何，這終究不是真的家，只是暫時安頓身軀之處罷了。

我的旅行隨遇而安，所以旅行的家，無須豪華、無須多餘的設備，就求安全舒適，在這基本原則下，若能呈現屬於這個住宿點關於「它」本身與眾不同的格調，就更完美了。

青年旅館、guest hotel；pasion，不管名稱如何，都涵括在budget traveller的分類選擇內，選擇所謂的budget，不是因為它的便宜，而是他提供某部分心理上的安全，而這些形形色色的民宿、青年旅館，比一般的旅館，來得更多的變化及選擇，而在這些空間，我可以擁有一個人的自由，但卻可以在一個人來人往的空間，靜靜地看著，或是隨性地加入。

Number Eight外觀，EIGHT上方就是我們這三晚的家

多數住過的青年旅館或民宿，細細尋思，都能巡回當晚的心情，不管是一個人或是和朋友或陌生人的同宿，最近馬來西亞旅行在吉隆坡住過的Number Eight，至今仍令人難以忘記。用美麗的邂逅來形容住進Number Eight，是因為它的美好出乎意料之外。
Number Eight位於吉隆坡市中心，雙人房一晚約850台幣，通常首都或市中心的便宜住宿，真的只是暫時屈身之所，一直以來都未曾期待過，可是當我們從很容易被忽視的庭院進入check ink的空間，看到內部不以紅色為主軸的簡約現代設計風格時，兩人很有默契地歡欣起來，而當扛著行李走進有點暗影的樓梯準備上樓時，忍不住大聲說出：「這不就是蔡明亮電影黑眼圈的FU！」，事實上，Number Eight的兩層樓建築，正式由當地的老房子整理而成的。



接待室以及更深入的用餐及放鬆的休息室









房間高挑，可以往外推的玻璃彩窗，東南亞的強烈陽光，射近來強烈的光影，空氣微微熱，風扇的轉動剛剛適合，房間有不同的主色調，忘年妹和我的雙人房以紅色為主，褐黑的家飾，雪白的床組，對比卻又正好調和。住了三晚，這讓我像家一樣掛著的Number Eight。

Number Eight不只是一間為budget traveller而設的簡易旅館，不只是單純的一張床而已，除了舒適、親切、自由，它同時努力展示自我的風格，更具體來說，一種格調，不因便宜的住宿，而虛應故事。

http://www.numbereight.com.my/eight.html

英國一個人_美麗的York__D6

 

清晨醒來是一陣冷風，陰沉的氣候完全是電影中蘇格蘭高地的景象，儘管York距北邊的蘇格蘭還有一段路，不過這情景加上石造房子，凡看過薔薇頰言情小說系列的女性，絕對能套入那些看過的羅曼史。

英國一個人_劍橋停駛那去York_D5

此刻，2021/7/1，原本網誌以兩天統合成一篇的非流水帳，今日發現圖文對照的相當清楚足跡的舊檔，不用真的可惜，但又懶得融合舊篇，保留，另立D5、D6新篇。

老歌「新」情

如果你現在吃的白米飯和鹽巴，多到跟我一樣的話，那麼-------你聽到「我的心裡只有你沒有他」這首歌的次數，可能已經油膩到耳朵---茫~茫~茫~，就是聲音滑溜到完全進不來，像空氣中低頻的環境音，它響他的，我做我的，若說這首歌會和「感動」有所牽連，你就等我賞白眼。

上面這段OS在無意間從youtude聽到香港女子團體at17的演唱後，在此默默吞回，這首一直以來總是用輕快俏皮來詮釋的歌曲，在他們口中有了截然不同的情感表達，依然是熟悉的旋律，搭上MV，依舊是情人的怨懟，但微妙的口氣轉折，竟賦予曲中有別以往的情感層次。

以卡通麥兜為主的MV，間有一小段現實非卡通的大樓一棟棟傾倒的設計，簡直是神來之筆，有過往雲煙之嘆，也有小小世界情之泛濫足以傾城毀滅之驚，看看唄。

除了at17的演唱外，另一段影片是團員之一的林二汶和他哥哥，同樣也是創作歌手的林一峰合唱同一首曲子，個人覺得也不錯聽。

如果有興趣，相關影片裡還有其他人，如鄧麗君、靜婷的演唱。很感謝youtude的存在，音樂竟然這麼容易地在生活中取得，真好。


at17女子樂團


林二汶和林一峰

等著去發生

5/30/2008，今天的清晨是我很喜歡的天氣。

有雨後舒爽的味道，乾淨的晴空與亂亂的黑雲玩拼圖，
移動的黑雲正好遮住太陽，不用戴起那頂盔甲陽帽，
風直入每顆毛細孔，看見四處堆積的水窪，看見閃閃倒影。

澎湖私の小旅行_失而復得的時光

一夜風雨的姑婆嶼，天還是灰的，雨斷續地下著，也左右著原定的行程。

這樣的天氣在無人島能做什麼呢？

事實上，這伸開雙臂就能擁抱的小小島，在傳統旅行操作上是向外發展的，但旅行，真的要努力做些什麼嗎？可以什麼都不做嗎？