我已經不是那時的同一個人了

Kunsthaus Graz
~圖片引自 http://infosthetics.com/archives/graz.jpg

「我自大學就喜歡Archigram，現在中年再看，依舊感動呢！」
「但我已經不是那時的同一個人了。」
「為何？」
「那是過去的事情、過去的Peter Cook，我是現在的Peter Cook。」
「但無論如何，還是很棒的東西……。」
「不再是我……」

有風，和自己的影子共舞

這種熱天，來點清涼的。
2001年9月到阿拉斯加看極光，
河都結冰了，你看我，我看你，
腳底有點寒，等誰第一個走向前去。


今天，因著某種開始，沒騎腳踏車上班，下班時決定走路回家。

這條路，平日騎要20分鐘，之前腳踏車被偷，走過，腳程約45分鐘，那是冬天，風一陣一陣地，全身裹得不能再緊了，冷冽讓路上燈光顯得特別清亮。

今晚當然完全不同，街市擾嚷，遠看，店招、車燈溶成一片燈海，可是，有風，柔順涼爽的南風，心情緩慢起來。

相較汽車、摩托車的速度，腳踏車的踱步，總可以看到街道兩旁的變化，市景好壞、流行趨勢，很輕易地從店面的替換嗅到端倪，好一個生活經濟學！

而走路，反而看到那些沒變化的，走過去，恍然大悟，原來裡面的陳設是這樣的，看到一雙亮晶晶的大眼在腳下好奇地眨啊眨。

我喜歡等紅燈時坐在7-11門口托腮看著遠方，跟著MP3的節奏用力搖晃，其實今天，在兩個十字路口之間，竟然有機會很放肆地哼唱跳著「病態」。

那段路兩旁完全沒有住家，只有微弱的路燈拉長影子，高大茂密的行道樹讓人行道顯得更加暗影憧憧，這就是我的舞台，短短的三分多鐘，在「很奇怪 你沒欠他債…. 」第一個音符一下，本能就開始搖頭晃腦起來。

一個荒謬的舞台，短暫的放肆，在未曾預期的一個步行的夜晚，這首歌的結尾是「感情就是這點最精彩」，今晚這一刻地當下，也是精采的，屬於我的獨享，我獨有的經驗。

最後一個音符結束，綠燈亮起，下一個街口抬頭，有月亮，可惜，情緒不對「殘酷月光」。熱氣開始微微沁出，每走一步，就很開心地覺得，身上的肥油彷彿也隨著腳步滴落地面，自欺地認為：「也該瘦一點了吧！」

最後一個紅綠燈口了，有點不完美，賣西瓜汁的小販竟然收攤了，轉進7-11拿了瓶ICE FIRE，透心涼，那是一定要的啦。

有開始等著，也有結束在等著，別人走著我們的故事，我們重複著他人的過去，一直開始，一直結束，真好。

英國一個人走_想像Bath的生活_D10

早餐豐盛得令人難忘，上山搭車是正確的，下山則可緩步當車，尤其是出發的心情，東轉西看但沒記得什麼。來到山下右側建築物上的鐘指著九點，地還是濕的。

這樣的花壇實在不適合羅馬式的氣派。

英國一個人走_最愛Bath天空藍_D9

寫完York Shire有點厭煩，暫時放下Bath，一下想起頭1998年的中國大陸，然後聽到里斯本的故事原聲帶，又想寫葡萄牙，就在等這想那，最後發現空間更加混亂。生活有時還是需要點秩序做為緩衝，所以決定繼續走完英國。

休戀逝水

這樣的拍照姿勢，也透過曾經走過的世代

近年不知是較少有大量閱讀的時間，或是現在能寫出感人文章的感情愈來愈少，又或是適合老人家的出版品也不多，已經很久沒拿到一本讓我欲罷不能、撐著熬夜也要讀完的書，但與以前不同的是，書名及設計卻愈加引人入勝，常常面對著書店排排站的書本捨不得移開視線，不管封面、內業，都令人忍不住輕輕撫摸。

於是，視覺成了閱讀的一部分，感覺閱讀愈來愈忙，當然，這同時也萎縮了文字的空間，甚至於內涵，有時看似一本不錯的書，等真的翻開來看了幾頁，就會發現常常是有佳句無佳篇，就算曾經有過口碑的作者亦如是。

找一本契合的書，就如人與人的相遇，真的靠緣分了。而我也愈來愈喜歡玩這種隨機的相遇，在圖書館憑直覺抽取，回到家放著有種抽獎的興奮，啊！現在要先看哪一本，不知道裡面寫什麼。最近借回的15本已經看完（或翻完）了六本：鬼住在隔壁、金瓶梅、男味、徒步旅行者、托瑪斯曼的美麗哀傷、藍石頭，投機報酬率真的太低了，六本裡，只有幾米的藍石頭是讓我低迴的。

而說到書名，還記得一個取得相當好的書名，那就是顧正秋的回憶錄--「休戀逝水」，名字不僅取得好，更完全貼近顧正秋的生平及際遇。這是本一開始引人入勝，但最後是不耐的，有太多的流水帳資料，對於這一點，總覺顧女士似乎對於某個生命階段仍心有餘悸，還是無法說放心，只好以資料代之。

「休戀逝水」出自《鎖麟囊》的一段唱詞，傳統戲曲優美的唱詞，短短幾個字，人生況味盡出。

顧女士在《鎖麟囊》中之扮相

滲透了心酸處淚濕衣襟!

我只道,

鐵富貴一生鑄定;

又誰知,

人生數頃刻分明!

想當年，我也曾撒嬌使性,

到如今，哪怕我不信前塵,

這也是，老天爺一番教訓:

他叫我，收餘恨，免嬌嗔，且自新,改性情,

休戀逝水，苦海回身,早悟蘭因!

英國一個人_好貴的GORE-TEX_D8

生意真好，一早醒來，發現八張床全住滿了。可惜住房率無法和天氣成正比，窗外烏雲密佈，雨還下個不停，一時間不知所措， 先用早餐再說吧！用完餐情況仍無改變，也許老天可憐要我今天好好放鬆一下。既然想不出如何在雨中消磨湖區歲月，先到quiet room整理一下資料罷了。

英國一個人_原來這就是Youth Hostel_D7

08:30，陽光明亮，青年旅館餐廳人潮洶湧，匆匆吃完早餐立刻趕往火車站，也換了旅行支票，身上有現金感覺安全多了。湖區（Lake District），完全陌生，我的旅行規劃通常先抓出幾個必去之處，然後以圓形為方向連結起來，湖區剛好就在路線上，手頭沒有任何資訊，只有information的轉車資訊。

不可承受之輕‧殘酷月光

阿煥作品，看見日日進化，潛藏多面向的林宥嘉

宥嘉的「神秘嘉賓」專輯6月7日發行至今，到現在還沒寫個隻字片語，似乎有愧還在網誌上特別列了一個「林宥嘉」標籤的所謂歌迷的應盡責任。

什麼也沒發生的義大利

說什麼都沒發生，似乎有點得了便宜還賣乖。

在我的旅行規劃裡，義大利的排行並不後面，可是各種資訊顯示的偷拐搶騙，讓每每我裹足不前，但同時更多資料描述，義大利是去過國家中最值得去的，這中間存在的弔詭，陷個人牽扯於安全與出走的矛盾中。

然後忘了哪個重要的瞬間，糾結的任督二脈突然解開，與其日日思考逃避之道，不如就接受事實，準備些小錢在身上，真碰到搶案，搶就讓他搶吧，就當少吃了頓好吃的，或少玩了一個樂園，但我終究來了。

血腥的歷史

於是，羅馬，我來了，不是為了征服，但一趟義大利十幾天，所有擔心的都沒發生，包括不擔心的艷遇（常常有人問，書裡也這麼說，美化異地經驗似乎是台灣旅遊書寫的自我催眠），而這趟義大利，不是很明顯深刻，但隱約在心裡的微妙的對白，夠了！這些歷史、藝術品、文物、珠寶，看得愈多，感動就愈遠，真的太滿了，所以，威尼斯的沉倫、飄搖、耽溺，華麗與廢墟並存的空氣，格外令人上癮，不錯，我給威尼斯滿分，它是獨立於義大利，驕傲且孤獨地存在。

但什麼都沒發生的義大利，是回應個人初始的期待而言，這趟旅程從南羅馬進，北米蘭出，走過托斯卡尼，彎進西海岸的小漁村，所呈現的不同風貌，還是令人回味讚嘆的，時間很趕，但心情很放鬆；遇到不少萍水相逢的人，吉光片羽，連再見都省了，其實，旅人有時候也是蠻無情。

童稚的雀躍

最近寫了些過去的旅行印象，不是想留下什麼，而是這些散處空間四周，影響走動，不甘草草打包塵封，又不想放任斗室堆積塵埃，所以就這樣開始隨機地在膠捲與記憶卡之間梳理已經快消失的記憶。

今天的心情輪到義大利了！

英國一個人_風雨很蘇格蘭_隨筆

York的一個場景，儘管去了，更希望的是能看到繪畫本身的真跡。

懶惰地借用余光中的詩「天空很希臘」當標題。其實，York位在英格蘭北方，往上就是蘇格蘭，初秋的北方斷斷續續下起雨來，那種斜飄的雨勢滾動著捲起落葉，加上陰沉的天空，以及紅磚石造屋宇，活生生就是姐姐我小時候在漫畫租書店消磨時光的薔薇臉頰系列言情小說的場景，如果還無法想像那種情景，想想那些以蘇格蘭高地為背景的電影，我第一時間想到的就是「法國中尉的女人」。

在Number Eight，風扇輕輕轉

Number Eight戶外走廊，早晨我們在此用餐

旅行的住宿，是異地的家，放下白日防備，還一個沒有偽裝的身體。

溫暖的文字，其實不然，無論如何，這終究不是真的家，只是暫時安頓身軀之處罷了。

我的旅行隨遇而安，所以旅行的家，無須豪華、無須多餘的設備，就求安全舒適，在這基本原則下，若能呈現屬於這個住宿點關於「它」本身與眾不同的格調，就更完美了。

青年旅館、guest hotel；pasion，不管名稱如何，都涵括在budget traveller的分類選擇內，選擇所謂的budget，不是因為它的便宜，而是他提供某部分心理上的安全，而這些形形色色的民宿、青年旅館，比一般的旅館，來得更多的變化及選擇，而在這些空間，我可以擁有一個人的自由，但卻可以在一個人來人往的空間，靜靜地看著，或是隨性地加入。

Number Eight外觀，EIGHT上方就是我們這三晚的家

多數住過的青年旅館或民宿，細細尋思，都能巡回當晚的心情，不管是一個人或是和朋友或陌生人的同宿，最近馬來西亞旅行在吉隆坡住過的Number Eight，至今仍令人難以忘記。用美麗的邂逅來形容住進Number Eight，是因為它的美好出乎意料之外。
Number Eight位於吉隆坡市中心，雙人房一晚約850台幣，通常首都或市中心的便宜住宿，真的只是暫時屈身之所，一直以來都未曾期待過，可是當我們從很容易被忽視的庭院進入check ink的空間，看到內部不以紅色為主軸的簡約現代設計風格時，兩人很有默契地歡欣起來，而當扛著行李走進有點暗影的樓梯準備上樓時，忍不住大聲說出：「這不就是蔡明亮電影黑眼圈的FU！」，事實上，Number Eight的兩層樓建築，正式由當地的老房子整理而成的。



接待室以及更深入的用餐及放鬆的休息室









房間高挑，可以往外推的玻璃彩窗，東南亞的強烈陽光，射近來強烈的光影，空氣微微熱，風扇的轉動剛剛適合，房間有不同的主色調，忘年妹和我的雙人房以紅色為主，褐黑的家飾，雪白的床組，對比卻又正好調和。住了三晚，這讓我像家一樣掛著的Number Eight。

Number Eight不只是一間為budget traveller而設的簡易旅館，不只是單純的一張床而已，除了舒適、親切、自由，它同時努力展示自我的風格，更具體來說，一種格調，不因便宜的住宿，而虛應故事。

http://www.numbereight.com.my/eight.html

英國一個人_美麗的York__D6

 

清晨醒來是一陣冷風，陰沉的氣候完全是電影中蘇格蘭高地的景象，儘管York距北邊的蘇格蘭還有一段路，不過這情景加上石造房子，凡看過薔薇頰言情小說系列的女性，絕對能套入那些看過的羅曼史。

英國一個人_劍橋停駛那去York_D5

此刻，2021/7/1，原本網誌以兩天統合成一篇的非流水帳，今日發現圖文對照的相當清楚足跡的舊檔，不用真的可惜，但又懶得融合舊篇，保留，另立D5、D6新篇。

老歌「新」情

如果你現在吃的白米飯和鹽巴，多到跟我一樣的話，那麼-------你聽到「我的心裡只有你沒有他」這首歌的次數，可能已經油膩到耳朵---茫~茫~茫~，就是聲音滑溜到完全進不來，像空氣中低頻的環境音，它響他的，我做我的，若說這首歌會和「感動」有所牽連，你就等我賞白眼。

上面這段OS在無意間從youtude聽到香港女子團體at17的演唱後，在此默默吞回，這首一直以來總是用輕快俏皮來詮釋的歌曲，在他們口中有了截然不同的情感表達，依然是熟悉的旋律，搭上MV，依舊是情人的怨懟，但微妙的口氣轉折，竟賦予曲中有別以往的情感層次。

以卡通麥兜為主的MV，間有一小段現實非卡通的大樓一棟棟傾倒的設計，簡直是神來之筆，有過往雲煙之嘆，也有小小世界情之泛濫足以傾城毀滅之驚，看看唄。

除了at17的演唱外，另一段影片是團員之一的林二汶和他哥哥，同樣也是創作歌手的林一峰合唱同一首曲子，個人覺得也不錯聽。

如果有興趣，相關影片裡還有其他人，如鄧麗君、靜婷的演唱。很感謝youtude的存在，音樂竟然這麼容易地在生活中取得，真好。


at17女子樂團


林二汶和林一峰

等著去發生

5/30/2008，今天的清晨是我很喜歡的天氣。

有雨後舒爽的味道，乾淨的晴空與亂亂的黑雲玩拼圖，
移動的黑雲正好遮住太陽，不用戴起那頂盔甲陽帽，
風直入每顆毛細孔，看見四處堆積的水窪，看見閃閃倒影。

澎湖私の小旅行_失而復得的時光

一夜風雨的姑婆嶼，天還是灰的，雨斷續地下著，也左右著原定的行程。

這樣的天氣在無人島能做什麼呢？

事實上，這伸開雙臂就能擁抱的小小島，在傳統旅行操作上是向外發展的，但旅行，真的要努力做些什麼嗎？可以什麼都不做嗎？

英國一個人_倫敦‧人滿為患_D4

10/2(週一)，倫敦的最後一天，形成很忙，要參觀大英博物館、國家畫廊，還要到King，s Cross車站預購明日到劍橋的火車票，晚上到Adelphi Theatre欣賞音樂劇「日落大道」，所以還要趕回飯店整理好行李，中間還要穿插shopping，真的很感，都以極速在人群中穿梭。

澎湖私の小旅行_恍如隔世

4月28日黃昏，墨藍色輕漫地擁著「山水」間的「沙灘城堡」。

「山水」是澎湖南邊一個靜謐的內灣，如同地名給人的寧靜意象，山水沙灘就是讓你放慢腳步的。「沙灘城堡」，一座兩層樓的民宿，主人阿順以守護的心，以城堡為名，這裡，沙灘就在腳下，眼前就是海，隨時可以縱身投入海中嬉戲。

英國一個人_從南岸到科芬園_D3_10/1

今天，2001年6月29日，Copy blogger上的檔案，找到當年還是用相簿保存時對照著相片的的word檔文字，非得還原的偏執發作，開始對照著將當時的訊息插入2008年寫的內容裡(還要把照片找出來.......)。

----------------------------------------------------------------------------------

我的閱讀

05/04/2009
野蠻王子~C. W. 尼可（Clive Williams Nicol）
關於環保的書，很平淡，
但關於王子的復仇，還是翻完了。　

04/10/2009
行過死蔭之地~卜洛克偵探小說 7
是的，決定換個方式閱讀，而馬修‧史卡德，果然漸漸讓人上癮。

04/10/2009
五十歲的公主~~陳玉蕙
翻完了，再次證實之前的看法，集結式的專欄文章，真的無味。

0508,2008

給不讀詩的人—我的非小說：詩與畫 鈞特．葛拉斯 （Gunter Grass）

1999年諾貝爾文學獎得主，
足夠的生命厚度，單單生活氣味就足以豐富。

遺物

房子沒了
只留下鑰匙
那把第窖鑰匙也在
然而地窖，
連同屍體
也一塊沒了

我的舊包包

守候在闇黑的角落

悄悄私語著行程

但我再也無法成行

只能再腦海中神遊

---------------------------------

0504,2008
布魯塞爾的浮木 陳昇

今天早上結束這本書的閱讀，有一段充滿畫面，可以電影表現。
那個以為不存在的「點」，一直都在，只是碰觸的時機是否有緣。
青草軋過的澀味、稻田的炊煙……。是我在這篇文章裡的麥田……。

離去的前兩天，是個黃昏，車子停在一個無名的村子裡，我仰頭望著噴射機在高空拉過的凝結雲，收割後的麥田，風涼涼的……。我只是想到該回家去吃晚飯了，免得媽媽擔心，還猜想晚上應該有的鹹魚吃。在黃婚裡，我迷路了。我盯著相機裡的麥田景致看，錯亂的以為循著前去的村莊小道就可以回我鄉下的老家去，我再幾萬哩外，回到了我鄉下的老家。我蹲在麥田裡哭了很久……。

這本書真的不適合閱讀，呻吟、囈語，只有影像能予具體化，給與想像空間，
有角色、有情節、有人稱；有想要說什麼、又說我不想說什麼、連看完都覺多餘，總之，不用太認真，本身有一張CD，陳昇的音樂，還是有他的魔力，儘管那個口白很好笑、很文藝腔，那麼正經、無病呻吟的陳昇！但就是讓你可以~如同此書最後的ending~

「在這裡……人比較容易發呆……」
「在這裡……時間變得沒什麼意義……」我想就這樣坐著不出門去了，覺得這城市的費洛蒙要漫進我這屋裡來……

--------------------------------------------------
0207,2008

走進泥巴國 Clean for 2 months

張娟芬 心靈工坊

她是一個正牌的女巫。好羨幕，大家用過餐後還是留在餐桌旁烤火，她回去拿了一本書就看起來了。我趕緊效法，拿出日記來寫，就不必跟其他人哈啦。我想跟她說話，但是我不會，高度使人發傻。偷看她又被抓到好多回，七擒七縱了。她的笑容有一點驕傲，一點善意，一點銳利，一點包容，一點警告，一點了解，一點威嚴，一點嫵媚；奇怪不就是一抹微笑，哪來這麼多東西。我想問她各種不禮貌的問題：你到底幾歲，你有結婚嗎，你怎麼這麼厲害，你怎麼笑出這種笑的？--P.110
幸好在山裡等我的並不是死神。或許跋涉千里自投羅網上正是必要的。若沒有苦我心志勞我筋骨空乏我身行拂亂我所為，那內在的脆弱便不會現身。實則脆弱是自由的陰影，銅幣的另外一面。生命中有疲憊的時刻，孤绝的時刻，潰敗的時刻，難以慶祝的時刻..我僅撫著胸口默默地說，我必不離棄自己。--P.137

體驗無法複製，這是香格里拉。你一轉身，所有東西就在你背後乾坤大挪移了。時間是河，而你不能踏進童一條河流裡兩次。--P.168

我有必要在台北嗎？我回台北幹嘛？我從來沒問過自己這個問題。我在台北出生長大上學工作，台北是我的系統預設值。但現在變了，好像我必須拿出一個理由來，才能待在台北似的，而我拿得出來嗎？--P.287

---------------------------

01 01, 2008
天使之卵
村山由佳 尖端出版
小說情節很簡單，姐弟戀，
沒有我之前常看的那種日本小說的詭異、不倫，
筆觸單純認真，反而讓讀的人也回到那曾失去的純真，
當然，也很灑狗血，莫名死了三條人命，
以及硬是擠出的旁枝末。

───────────
11 14, 2007
昨日的事我已不記得了 Fue ayer y no me acuerdo
海梅‧巴以利 Jaime Bayly 麥田出版

你說你已經認識我一生一世，
只要盯著我的雙眼，
就足以認識至我心靈的最後一處角落；
而我的感覺也和你一樣。

以祕魯的城市「利馬」為背景，
一個吸毒同性戀者，
如何沉淪以及如何自救，
好久沒看這麼厚的小說，379頁，
不是因為這本書有多好看，
而是也一種和自己對抗的意志，
好久沒看完一本書，就試試吧。