有這麼誇張嗎？

絕對有，今天A小姐（那個有點熟又不太熟的）和B小姐（那個原本不熟，後來變得比「有點熟又不太熟」還要有得聊，可能我們同時感受到相同的冷戰冰點）終於正式衝破冷戰出現火花，而我，再一次佩服自己的睿智，帶了本像一千零一夜的電影介紹，不受干擾地在完全獨有的後座，一部一部地神遊不同的影像畫面。

B小姐說，
這樣的石板鋪石，
正式摩爾人的建築特色之一。

托雷多（Toledo）不小，四周環繞著九座城堡，太加斯河蜿蜒圍繞，曾是西班牙的王都，卻沒有歷史城廓的老舊，氣象頗新，城內古意盎然，走在石板路上，窄巷迷宮似的，大家拿著傘，總要深呼吸交錯而過。

無法掌握的行程已經上路，該漂浮就漂浮吧。

路程比想像中來得遠，所以美麗的Toledo也只能給個半天的時間，午餐後準備離開。

嗯！車呢，怎麼找不到。

總算找到停在屋前的小紅，可以上路了。

沒錯，A小姐忘了把車停在哪了？！找的一個多小時才找到被遺忘的小嘟嘟。A小姐開上路，B小姐指出方向好像有誤。

「跟著前面的車開就沒錯。」A小姐說。漸漸地，Toledo的城牆消失在視線裡了，前方的路標清礎顯示---

A小姐給它開錯了。

回頭是岸，又開回Toledo，從另一個方向離開。今天計畫在哥多華（Cordoba）過夜，一個曾為回教徒統治的地方。往南漸漸開了一段路程後，陽光愈來愈強，窗外景觀也開始有了變化，無邊際的綠佔了三分之ㄧ，剩下的就是湛藍的天空，這才像是西班牙的安達魯西亞（Andalucia）。

開始有安達魯西亞的FU

車行約兩個多小時，道路開始起起伏伏，最戲劇化的事出現了！

我們又走錯路了！

A小姐再也按耐不住脾氣發火，B小姐也失去了一路以來的細聲細氣，我呢，從這幾天的經驗，決定保持沉默。車轉回正確的公路時，已經下午六點多了，從這裡到哥多華要多遠，完全沒有頭緒，公路似乎從一座大山脈切過，我們就在山裡九轉廻腸繞了又繞，彷彿永遠走不出去似的，「不會鬼打牆吧！」。

最後總算離開黑摸摸的山路，竟然下起雨來，是那種打得車頂乒乒砰砰作響、密不見縫的大雨，A小姐又卯起來開快車，這時候沒書看，就只能強作鎮定，茫茫未來，竟然開始思考還是離開自己走吧！（那個年代，出國多不容易，想到ㄎㄎ，最後當然繼續隨遇而安了）

這個很有公路電影的fu的一天，我在晚上十點總算可以躺進Hotel Cisne的床上，事實上，若不是路程來得比想像中遠，哥多華並不在計畫中，是個意外，這個旅程有很多這樣的意外，在終點站巴塞隆納之前。

跟著感覺走

Chinchon的鬥牛場

嚴格說來，應該是跟著方向盤走。雖然這兩位朋友是和我一起出發，但一開始並沒有同行的計劃，我早已買好Europe pass，照預定行程今天離開馬德里。這兩位朋友也決定今天離開馬德里，她們想租車邀我同行，算算Europe pass扣掉一點費用分攤在租車上，也還算可行，就這樣開始只有終點巴塞隆納的西班牙之旅。

近11點取車回來，在大雨旁沱中離開馬德里，往北有點迷路地到塞爾維亞，看到大雪紛飛玩不出名堂，不久即決定到阿藍菲斯（Aranjues），一路上有藍天、一大把一大把的陽光，總算感覺到是在西班牙旅行，阿藍菲斯佔地極廣，可是很快就離開，因為遍處找不到廁所，那位比「有點熟又不太熟的人」變得更熟的朋友說Chinchon也有座古堡，當下決定殺到Chinchon，很勉強的路程，總算在黃昏降臨前抵達這個小鎮。

Chinchon真的不大，卻看到一張鬥牛場的海報，不會吧！？往裡走，竟然在小鎮中心看到一個圓形廣場，環繞著小酒館。天漸漸暗下來，天空是全黑前的寶藍色，人們都還在家裡，可以想像得到更晚點的人潮，人們總是在夜的最高潮釋放最後一絲力氣。
Chinchon住宿不便宜，雖然天已晚，決定繼續往下到原訂的城市「托雷多」，八點半來到托雷多，轉了一圈，總算在九點左右擺平，check in時很有趣，語言不通，老闆用畫的，說明不同的設備不同的價錢，常有人說，不懂英文如何自助旅行，老實說，在南歐，英文是不通的。

今天的旅行書「百部電影」中剛好看到極具意義的一篇電影介紹—1925年蘇俄片「波坦金戰艦」，記得某年電影課的教材就是用這部電影來解說經典的「蒙太奇」手法。

直到抵達Chinchon才發現相機沒裝底片，回想相關的連結充數一下。就是這個階梯，猜飛機小組以捷運電梯向其致敬。

小組的短片還借用台北市剛啟用的木柵線捷運，模仿其中嬰兒車由階梯上滑落的場景，我們的嬰兒車上裝滿柳丁，讓柳丁從電梯上滾落下來，演員不夠，所有工作人員都要上場，我就是演那個推嬰兒車的婦女。

「猜飛機小組」分鏡表

現在想想，那部短片還真的很Cool，片名很KUSO--，只記得從很有文學氣息的「追憶似水年華」改到「猜飛機」（這好像是從「追火車」來的），最後是什麼直到剪片時還在改，只記得還有「空港」二字，這要等哪天可以看那VHS系統後，答案才能見分曉。

旅行的時機

如果那時資料多爬一點，如果再晚個一、兩年決定去西班牙，我想，有可能現在都還未能成行，這些如果代表著將會看到更多不利於西班牙旅行的警告，而那時的我，還沒有足夠的理由說服自己去冒這個險。

那年西班牙回來後，即不斷地耳聞關於在這個國家碰到的搶劫事件，似乎認識的人之中無人倖免，而回過頭去驗證旅行中的點點滴滴，似乎也有著一些警訊存在。首先是抵達馬德里Check in進房後門上那一張密密麻麻十幾條安全注意守則，我不是住在飯店裡嗎？怎麼連進房都要四下觀望是否有人尾隨！

第二天前往普拉多博物館途經「世外桃源公園」，都還沒踏進去，就有一名男子比手畫腳試圖勸阻我們，沒想到竟然能從他生動的表情了解到，原來前幾天才有人在公園裡被綁架；然後，在一家叫「天府」的小館，來自台灣的早期移民，也好心警告要注意人身安全，是怎樣，西班牙幾時變成龍潭虎穴了。當然，也許虧了這些警告在心中形成的陰影，確實避開了很明顯靠近的小手，還有下錯地鐵站時的即時回頭，而不是「耗呆」地拿著地圖問路。

這是個精神可能遭受威脅的地方，卻也是個能豐富精神的城市，馬德里有寬廣的大道，到處令人屏息的紀念碑，豐富藝術作品所堆據的力量，不單只是作品本身，其中的人以及空間的力量，都令人流連回頭再回頭。

在普拉多博物館初識Coya，完全被震撼到，從不同時期的畫作，看到歷史的演變以及血腥，而藝術家的殘酷呈現，更多的是不忍人之心，「BLACK PAINTING」道盡市民小井的悲慘，卻無法自救的無奈。在一間間博物館展示空間裡，讓我時時駐足的是一個個不青春的背影，他們凝神專注摩擬著經典畫作，方寸之間的小宇宙，時光何其漫漫，沒人在乎，永恆就在這靜默的時刻裡。

已經不太記得停留馬德里的細節，但離開前一晚在夜間開放的Museo Nacional Centro de Arte Rina Sofia 的心情仍然隱約，那是棟修道院改裝的博物館，晚上九點多，天下起雨來，博物館深邃的廊道迷濛，在每個轉角投下暈黃的溫暖，恍惚間似乎尚能找到靜思的僧侶，這座博物館的透明電梯，可以讓你看到極遠處的燈海，稀疏有致，不同的輝煌，是不同的故事。

PS 原來忘了裝底片，難怪馬德里照片這麼少。好無力的一篇文，接下來可能還是一堆要填的空白，然後那個「有點熟又不太熟」，和慢慢變得比「有點熟又不太熟」要熟一點的那個「不熟的人」，開始有冷熱交替的戲碼上演。

下一秒誰是神秘嘉賓

韓國首爾不知名的小公園

當開始有了離開朝九晚五的職場心意時，最常聽到這樣一句話：「你準備要做什麼？」

「Do Nothing.」什麼也不做，總是這樣回答。要為這樣的答案進一步解釋也很難，這似乎是超出常理的範圍，有時不忍看那吞吞吐吐的表情，就回答說：

「為什麼一定要做什麼呢？」不做什麼難道不能成為一種生活方式？

有時在嘈雜的空間裡靜靜讀著一本書，就會很感激，還好有閱讀這樣一個興趣，「閱讀」一直是我生活中重要的穩定力量，一天中只要有一段不被剝奪的閱讀時間，其他時間的內容我一點都不計較。

記得那年要從商學院轉到文學院時，一堆人好心相勸，再不濟商學院還有其他系都比到文學院來得有保障。還記得那時候一不做二不休的心情，唯一給自己的勇氣和鼓勵就是：「只要正常下班，有書看就可以，到工廠上班也沒關係」，也真的半工半讀在工廠做了近一年半。

前一、兩年讀到李家同的一篇文章，只記得彷彿是談教育，所謂的「無欲則剛」法則，其中一段話是「請你們不要逼我讀書，因為我將來只要一個月賺一萬元，就可以活下去了。」在相對的人生裡，每個人都有一塊足以對抗約定俗成的世俗風雨，它一直都在，只是我們願不願意讓它被找到。

其實，當今社會能去體驗玩味的事物，已不單只有閱讀一途，新事物層出不窮，彈片紛飛，「Do Nothing.」是一種等待狀態，不想再去預期人生，也不知道不去預期的人生，會開出什麼風景來，屆時誰會走入我的生命！預期與不預期的心防，遠去與近來的人都將不同，我的花園會是繁華盛開，或只有一朵愛耍脾氣的玫瑰，我什麼都不想做，就等著。

等在前方的會是什麼？誰將坐在你身邊，誰會在哪一刻走入你的生命，這樣的命題常讓我想到《郵差》和《電影狂》兩部電影。

《郵差》描述識字不多的郵差馬里歐，在為流亡義大利的詩人聶魯達送信過程中發展出來的友誼，以及受影響開始寫詩，最後竟也步上為人民革命犧牲掉生命。

《電影狂》，奇士勞斯基1979年的電影，描述菲利浦為迎接新生兒來臨，買了台蘇聯製手持攝影機用於紀錄小孩的成長，但因為公司負責一場商務會議的攝錄工作，菲利浦開始莫名愛上攝影，甚至拍攝紀錄片，進入影像的藝術創作，這都是當初這兩個人未曾預想到的魔力，但就是發生了（這時候應該聽神秘嘉賓這首歌才對！）。

那個時分看見林布蘭

1997年到西班牙，從阿姆斯特丹入境停留幾天。冬日的阿姆斯特丹冷冽但不蕭瑟，運河縱橫，倒映著兩旁棟棟具有悠久歷史的建築，高窗又反射水面波光，一個不單調的城市，走走停停，街角有很多小細節可堪玩味。

這趟旅行臨時加入一個「有點熟又不太熟」的朋友，還有一個是「完全不熟」的「有點熟又不太熟」的朋友的朋友，路途中，這兩位好朋友彼此莫名開始不定時冷戰，所以，整趟旅程，不管身、心、靈，這都是我一個人的旅行。


阿姆斯特丹影展海報，
那年時逢東方的虎年，
影展以老虎為設計重點，
那個時候華語影片總能得些獎。

這兩位熟度不同的朋友有美術專業背景，抵達當天，其中一位指著我們下榻的林布蘭旅館說，這是17世紀的古蹟，當下一整個驕傲起來，check in完走出大門，望眼過去，沒有一棟不是歷史建築。

在阿姆斯特丹的幾天，雖然亂走了不少地方，但對他的戲劇及美術，反而留下深刻印象，總覺得這樣的活力與這個國家強烈的生存意志有很大關係。


1. lasting water果然是與水有關的國家，喜歡這個特展和他的DM設計

2. Theatre演出海報，很南部被吸引的設計，穿透力太強了。

3. 梵谷美術館摺頁。


在有點陰暗的日子，陽光在雲層後躲藏時，每一片光影都彷彿那些久遠世紀的經典畫作，每個轉角都能與熟悉的影像契合。

同行的朋友說，這個角度有透納畫作的味道，也許那個歷史場景就在這裡發生。

之後的西班牙頗有些轉折，上路之後總是不知今夜落腳何處，那時帶的旅行書【百部影片】，從默片時期開始介紹，第一部就是格里菲斯的《忍無可忍》，現在看來，似乎已經昭告某種狀態，有意思。

英國一個人走_泰晤士河不語_D11

這一天的牛津是空白的，只有Mr.Evors家的閣樓，以及窗外好靜好靜的泰晤士河，這樣一條著名的河流全無聲響地從窗口下流過，當然也一定要敘述關於人的某種偏執。

「愛情無色無味」不過是「物質不滅定律」

片名：愛情無色無味（Lantana）2002 導演：雷 勞倫斯 Ray Lawrence 演員：傑佛瑞羅許 Geoffrey Rush 安東尼拉裴格利亞 Anthony LaPaglia 看完之後的湧上的第一個想法竟然是「物質不變定律」。 

我已經不是那時的同一個人了

Kunsthaus Graz
~圖片引自 http://infosthetics.com/archives/graz.jpg

「我自大學就喜歡Archigram，現在中年再看，依舊感動呢！」
「但我已經不是那時的同一個人了。」
「為何？」
「那是過去的事情、過去的Peter Cook，我是現在的Peter Cook。」
「但無論如何，還是很棒的東西……。」
「不再是我……」

有風，和自己的影子共舞

這種熱天，來點清涼的。
2001年9月到阿拉斯加看極光，
河都結冰了，你看我，我看你，
腳底有點寒，等誰第一個走向前去。


今天，因著某種開始，沒騎腳踏車上班，下班時決定走路回家。

這條路，平日騎要20分鐘，之前腳踏車被偷，走過，腳程約45分鐘，那是冬天，風一陣一陣地，全身裹得不能再緊了，冷冽讓路上燈光顯得特別清亮。

今晚當然完全不同，街市擾嚷，遠看，店招、車燈溶成一片燈海，可是，有風，柔順涼爽的南風，心情緩慢起來。

相較汽車、摩托車的速度，腳踏車的踱步，總可以看到街道兩旁的變化，市景好壞、流行趨勢，很輕易地從店面的替換嗅到端倪，好一個生活經濟學！

而走路，反而看到那些沒變化的，走過去，恍然大悟，原來裡面的陳設是這樣的，看到一雙亮晶晶的大眼在腳下好奇地眨啊眨。

我喜歡等紅燈時坐在7-11門口托腮看著遠方，跟著MP3的節奏用力搖晃，其實今天，在兩個十字路口之間，竟然有機會很放肆地哼唱跳著「病態」。

那段路兩旁完全沒有住家，只有微弱的路燈拉長影子，高大茂密的行道樹讓人行道顯得更加暗影憧憧，這就是我的舞台，短短的三分多鐘，在「很奇怪 你沒欠他債…. 」第一個音符一下，本能就開始搖頭晃腦起來。

一個荒謬的舞台，短暫的放肆，在未曾預期的一個步行的夜晚，這首歌的結尾是「感情就是這點最精彩」，今晚這一刻地當下，也是精采的，屬於我的獨享，我獨有的經驗。

最後一個音符結束，綠燈亮起，下一個街口抬頭，有月亮，可惜，情緒不對「殘酷月光」。熱氣開始微微沁出，每走一步，就很開心地覺得，身上的肥油彷彿也隨著腳步滴落地面，自欺地認為：「也該瘦一點了吧！」

最後一個紅綠燈口了，有點不完美，賣西瓜汁的小販竟然收攤了，轉進7-11拿了瓶ICE FIRE，透心涼，那是一定要的啦。

有開始等著，也有結束在等著，別人走著我們的故事，我們重複著他人的過去，一直開始，一直結束，真好。

英國一個人走_想像Bath的生活_D10

早餐豐盛得令人難忘，上山搭車是正確的，下山則可緩步當車，尤其是出發的心情，東轉西看但沒記得什麼。來到山下右側建築物上的鐘指著九點，地還是濕的。

這樣的花壇實在不適合羅馬式的氣派。

英國一個人走_最愛Bath天空藍_D9

寫完York Shire有點厭煩，暫時放下Bath，一下想起頭1998年的中國大陸，然後聽到里斯本的故事原聲帶，又想寫葡萄牙，就在等這想那，最後發現空間更加混亂。生活有時還是需要點秩序做為緩衝，所以決定繼續走完英國。

休戀逝水

這樣的拍照姿勢，也透過曾經走過的世代

近年不知是較少有大量閱讀的時間，或是現在能寫出感人文章的感情愈來愈少，又或是適合老人家的出版品也不多，已經很久沒拿到一本讓我欲罷不能、撐著熬夜也要讀完的書，但與以前不同的是，書名及設計卻愈加引人入勝，常常面對著書店排排站的書本捨不得移開視線，不管封面、內業，都令人忍不住輕輕撫摸。

於是，視覺成了閱讀的一部分，感覺閱讀愈來愈忙，當然，這同時也萎縮了文字的空間，甚至於內涵，有時看似一本不錯的書，等真的翻開來看了幾頁，就會發現常常是有佳句無佳篇，就算曾經有過口碑的作者亦如是。

找一本契合的書，就如人與人的相遇，真的靠緣分了。而我也愈來愈喜歡玩這種隨機的相遇，在圖書館憑直覺抽取，回到家放著有種抽獎的興奮，啊！現在要先看哪一本，不知道裡面寫什麼。最近借回的15本已經看完（或翻完）了六本：鬼住在隔壁、金瓶梅、男味、徒步旅行者、托瑪斯曼的美麗哀傷、藍石頭，投機報酬率真的太低了，六本裡，只有幾米的藍石頭是讓我低迴的。

而說到書名，還記得一個取得相當好的書名，那就是顧正秋的回憶錄--「休戀逝水」，名字不僅取得好，更完全貼近顧正秋的生平及際遇。這是本一開始引人入勝，但最後是不耐的，有太多的流水帳資料，對於這一點，總覺顧女士似乎對於某個生命階段仍心有餘悸，還是無法說放心，只好以資料代之。

「休戀逝水」出自《鎖麟囊》的一段唱詞，傳統戲曲優美的唱詞，短短幾個字，人生況味盡出。

顧女士在《鎖麟囊》中之扮相

滲透了心酸處淚濕衣襟!

我只道,

鐵富貴一生鑄定;

又誰知,

人生數頃刻分明!

想當年，我也曾撒嬌使性,

到如今，哪怕我不信前塵,

這也是，老天爺一番教訓:

他叫我，收餘恨，免嬌嗔，且自新,改性情,

休戀逝水，苦海回身,早悟蘭因!

英國一個人_好貴的GORE-TEX_D8

生意真好，一早醒來，發現八張床全住滿了。可惜住房率無法和天氣成正比，窗外烏雲密佈，雨還下個不停，一時間不知所措， 先用早餐再說吧！用完餐情況仍無改變，也許老天可憐要我今天好好放鬆一下。既然想不出如何在雨中消磨湖區歲月，先到quiet room整理一下資料罷了。