該丟，卻一直還在

原來這就是林夕~久仰大名，如雷灌耳~，找不到中時的照片，只好用這張近似的。

「曾經一個版面有五篇都是我寫的！」詞人林夕在專訪中說，早年任編輯，因作家脫稿，為解「開天窗」之危，只好自己上陣代寫。要如何說編輯這個行業呢！催稿一定是有的，至於稿件該來不來，下下策當然也是編輯想辦法「自圓其說」。在我的編輯生涯中，因為是個小編輯，不可能有代寫重要版面情事發生，不過倒是代寫過讀者投書。

不同現在的網路排版，早期的編輯工作更像「手工業」，從學生時期「刻鋼板」的滿手油墨，尤其運動會時的快報，更是緊張刺激，但卻很適合曖昧的純情，再忙都不喊累；初出社會時伴隨著「叩叩叩」的中打機器，校正時貼貼黏黏調整距離，眼珠子盯著都要掉下來了；而現在電腦排版，編輯的角色更模糊了，事實上，很多出版社已經不養編輯了，文字、排版、美工，各自獨立，誰也不識誰，靠著虛擬的網路，陌生人合作完成了一本本的出版物。

這個「手工」的畫面，突然聯想到手頭上一些數度考慮丟棄又嘆口氣收回來的物件，其中有一疊泛黃到不行的高中時期的社團刊物。那還是刻鋼板時期，參加的這個文藝社團每學期要出一本社刊，想來手頭上這些應該是擔任過編輯的原稿，那時候的排版是將版面以手工的方式畫出來，例如這一頁總計給行，哪要放個花邊等等，畫幾個圈圈就代表空幾行。

真的很手工，一頁有幾行幾個字，就要工工整整地畫上直線和圈圈。

迴紋針的鐵鏽都還在，輕輕翻開，裝釘處應「聲」散開，這個社團凝聚力最強的大概橫跨三~四年，第一屆畢業後還持續有「我們」的會刊，但也僅維持兩期，今早翻閱，當時的主負責人還真有遠見，針對會友畢業後的往來狀況，特有ㄧ欄「書簡」，刊登會友之間的書信往來，這不就是前幾年很流行的徐玫怡和張妙如的網路交換日記嗎？

在這所邊陲的學校，學業沒甚麼長進，但玩得很開心。

這群朋友多數都還知道他們在每個城市的模糊身影，雖然沒有了定期出版的會刊，但我知道每年更迭，總是有個聚會如期舉行，疏懶的我，是說，已經好幾年沒去了~~~~~。

1月遇12日回過頭來看，漏了一段重要的關聯，就是脫稿代寫，這種中學社團刊物雖小，仍然和林夕曾經為人作工時一樣出現脫稿代寫的情形，我雖然是主編，但只管編輯不管稿源，也是事後才知某集有好幾篇都是同一個學長寫的，沒被識破是他真的厲害，可因不同題目而用不同筆觸去表達。